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[-am povestit despre amenintarea enig-
matica aruncata de Luskas. Vasin a zambit.

— Chestia asta imi aminteste de o intam-
plare nostima. Un judecator batran, care
trimisese o groaza de oameni in Siberia, iese
la pensie. Fiul sau ii preia dosarele si da peste
o afacere legata de un complot impotriva
Partidului. In zece zile ispraveste ancheta
si ,complotistii® sunt impuscati. Taica-sau
ofteaza: ,Mare tampit! Eu mi-am luat sala-
riul timp de zece ani cu ancheta asta...”

A ras infundat.

— Prin urmare, cred ca inteleptul nostru
capitan Luskas nu arde de nerabdare sa-ti
ofere o vacanta la Kolima. Cata vreme niste
dosare ca asta al tau ii dau de mancare...

Stiam ca Vasin facuse el insusi puscarie.
~-Nimic politic, preciza el. O scurta criza de
nervi...”

Un alt exercitiu ne punea sa stam doua-
zeci si patru de ore In niste adaposturi sub-
terane, fara apa, primind cat mai putin aer
printr-o teava subtire de ventilatie si indu-
rand urmarile unui sir de explozii.

Fiecare adapost putea sa gazduiasca vreo
zece soldati. Ma pregateam sa cobor in cel
alocat diviziei mele, cand Ratinski m-a oprit:
-.Nu, Gartev, o sa te duci in adapostul numa-
rul nouasprezece“. Nu ma aflam in situatia
sa pot riposta. Numarul nouasprezece era
mititel, aproape abandonat si, in orice caz,
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nu fusese folosit dupa sosirea noastra. Trebuia
sa stau singur acolo — Ratinski isi chibzuise
cu grija razbunarea.

Toate refugiile erau construite dupa ace-
lasi model: un cofraj din scanduri groase,
bagat sub doi metri de pamant - de fapt, o
casa de lemn ingropata. Numarul noudspre-
zece, neincapator, se preschimbase, nefiind
folosit, intr-un ladoi care duhnea a plante
in descompunere.

Un sicriu... Planseul, devenit poros din
pricina umezelii, se deforma sub calcatura.
De indata ce am lasat chepengul masiv,
lumina nu mai venea inauntru decat de la
un bec, care indata a si inceput sa palpaie.
Lucrul cel mai uimitor a fost abundenta de
radacini care se strecurau prin tavan, ca
niste coame livide care cautau prin aerul
statut ceva de care sa agate. Nu puteam sa
fac un pas fara ca suvitele vegetale sa mi
se lipeasca de fata. Atarnau si de teava de
aerisire care, astupata, nu slujea la nimic.

Diversitatea soiurilor de gaze si de viermi
care se iveau din gaurile lemnului putred m-a
stupefiat. In sila, m-am apucat si le vanez,
ca sa-mi curat patul de scanduri. Dar numa-
rul lor era deja prea mare - ai fi zis ca,
inainte sa mi se strecoare pe sub vesminte,
din fiecare fanta ma pandea o multime chi-
tinoasa sau vascoasa. Colcaiala lor se con-
centra si in ghirlandele de radacini ori, mai
abitir, in coltul unde se afla fosa latrinei,
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acoperita cu un dreptunghi de placaj muce-
gait.

Imi cercetam ceasul din doua in doua
minute, dar limbile se impotmoleau intr-un
timp lipsit de directie.

Fix in miezul zilei s-a produs o explozie.
Apoi, dupa un minut, inca doua. Cand cadeau
peste chepeng, bulgarii de pamant scoteau
un zgomot ca al rotilor de tren pe sine. Iar
efectul cel mai palpabil a fost trosnetul scan-
durilor din plafon, care m-au podidit cu o
noua droaie de goange...

Dintr-odata s-a stins lumina. Ni se inter-
zisese sa luam chibrituri si, de altfel, cea
mai marunta forma de combustie ar fi con-
sumat rapid putinul aer de care beneficia
temnita.

Zapacit, am rasucit pe bajbaite bleste-
matul ala de bec, insa dulia lui oxidata s-a
facut bucati. Ceasul meu nu avea cadran
luminos, asa ca m-am resemnat la gandul
unor indelungate ore petrecute in intuneric.
Dupa ce mi-am intins salopeta antiatomica
peste patul de scanduri, m-am lungit si am
incercat sa atipesc...

M-a trezit cadenta propriului meu suflu:
respiram cu zvacnete zgomotoase, pe care
sangele mi le rasfrangea in tample, intr-un
ritm grabit si strident. Duceam lipsa de aer...

Am tasnit spre chepeng, am incercat sa-I
ridic. Era fara indoiala acoperit cu tarana

09



zvarlita de explozie. Am smuls una din scan-
durile patului si am inceput sa-1 izbesc. In
bezna, loviturile nimereau care incotro, zga-
riau tavanul, acoperindu-ma cu aschii de
lemn jilav. Am strigat, indicand numarul
adapostului. Simteam inlduntrul meu pre-
zenta foarte concreta a unui omulet inspai-
mantat, a ,papusii de carpe” - ca o esenta
a instinctului meu vital.

Intunericul s-a umplut dintr-odata de
curcubeie circulare, m-am clatinat, traind
senzatia unei prelungi si tacute caderi.

Aproape de sol, stratul subtire de aer inca
respirabil m-a intremat. Lungit pe supra-
fata putreda a pardoselii, inspiram in ritm
inegal, cernand parca gurile de aer, sana-
toase sau alterate, stranse pe fundul cos-
ciugului. O suta de inhalari, dupa care vor
navali in bezna cercurile luminoase, apoi
vor veni ameteala, asfixia...

Cu o tresaltare salbatica de supravietuire,
m-am ridicat, am inceput sa tip sub teava de
aerisire infundata cu radacini. M-am agatat de
ele si am tras cu toata greutatea trupului...
M-am prabusit, tarand dupa mine smocu-
rile smulse si un val de pamant amestecat
cu aschii din filtrele demult faramitate.

Dupa un lung ragaz atarnat intre sufo-
care si viata, un firicel de aer si-a facut simtita
prezenta prin mai multe semne: suprafata
scandurilor incepuse sa se raceasca, miro-
sul intepator de putreziciune se domolise

60



si mai ales faptul ca, redobandindu-mi refle-
xele, am izbutit sa-mi clatin capul si sa ma
scutur de insecte.

Intins pe pat, am stat cateva minute,
dupa care nu mi-am mai facut griji pentru
fiecare gura de aer inspirat. Setea devenise
mai puternica decat frica de sufocare.

Aceasta revenire la viata, in loc sa ma
bucure, m-a deznadajduit. Moartea mea vre-
melnica nu schimbase, prin urmare, nimic!
Eram pe cale sa-mi reintru in trup, sa veghez
asupra micilor sale toane si aversiuni. Iar
socul produs de iminenta mea ingropare de
viu, acoperit de viermi de tot soiul - da, o
imitatie foarte veridica a sfarsitului meu
definitiv -, nu m-a impiedicat sa ma gan-
desc la Sveta, dorind violent s-o0 recuceresc
si sa ne reluam rutina de asternut.

Scurtul popas in buza neantului, in loc
sa ma propulseze spre piscurile intelepciunii,
imi sporea, dimpotriva, o neghioaba frenezie
vitala - sa posed o femeie, si ma intorc la
jocurile tribului omenesc. ,Papusa“ mi se
zbuciuma din nou pe dinauntru!

Ma duceam cu gandul la filosofii pe care-i
studiasem. Grecii, romanii, misticii Evului
Mediu, Kant, Hegel, inevitabilii Marx si Lenin...
Aparent, toti ignorasera esentialul: nucleul
uman, acest aliaj salbatic si tribal pe care
nici o Idee absoluta nu-1 putea transcende,
pe care nici o Revolutie nu reuseste sa-1
infranga.
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De jur-imprejur, in lagarele ascunse in
taiga, mii de umbre chinuite populau niste
baraci cu putin mai confortabile decat ada-
postul meu. Ce le putea propune un filosof
acestor detinuti? Revolta? Sinuciderea? Ori
poate intoarcerea la o viata... libera? Care
sa fie insa aceasta ,libertate“? Sa muncesti,
sa te hranesti, sa te distrezi, sa te casato-
resti, sa te reproduci? Si, din cand in cand,
sd mai faci un razboi, sa arunci bombe, sa
urasti, sa ucizi, sa mori... Toata intelepciu-
nea lumii nu era in stare sa raspunda la
aceasta intrebare atat de simpla: cum sa
mergem dincolo de trupul nostru facut sa
doreasca si de mintea noastra croita sa
invinga in jocul rivalitatilor? Ce e de facut
cu acest animal uman viclean, cinic, mereu
nemultumit si a carui existenta nu e prea
diferita de colcaiala combativa a insectelor
care se devorau unele pe altele prin gaurile
adapostului meu? ,Legitimitatea violentei®,
cum scriam In teza mea...

Deodata, s-a auzit un fosnet care m-a dus
cu gandul la un sobolan sau la o reptila.
Am batut din picior, dar zgomotul a devenit
si mai puternic, dupa care a fost insotit de
un ecou surd, asemanator unei explozii. Setea,
care mi-o luase inaintea auzului, a simtit:
tunetul, ploaia...

Apa!

Picaturile cadeau, prelingandu-se pe bur-
lanul de aerisire si pe radacinile pe care nu
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